CHAPITRE V

Notre-Dame de Paris.

Juin 1893 ! c’est la date 4 laquelle remonte mon premier contact
avec 'orgue de Notre-Dame; je ’avais vaguement entendu dans mon
enfance et dans mon adolescence, notamment & partir de 1884, lorsque
la messe avec orchestre donnée chaque année 3 Saint-Eustache pour
la Sainte-Cécile, était reexécutée a la Cathédrale pour I'Annonciation.
Depuis, j’entrais aussi parfois 8 Notre-Dame pour entendre le début
des Vépres quand j’étais de service & Saint-Séverin; malgré la fagon
spéciale dont en usait son titulaire, I'instrument produisait un effet
de mystere tout a fait particulier et qui ne s’entendait que la. En
1893, Wipor obtint du Chapitre la permission de réunir quelques
artistes dans la tribune pour y faire entendre une série de Chorals
de BacH joués par ses éleves du Conservatoire. Le sort m’octroya
la « Chute d’Adam », « Ardemment jaspire a2 une fin heureuse »,
et « En Toi est la joie ». J'éprouvai une surprise double : celle de la
clart¢ de 'audition et celle de 'instantanéité absolue de P’attaque
donnant I'impression de percussion. A Saint-Sulpice, I'énorme buffet
dans lequel est encastré ’organiste ne lui permet d’entendre le son
que par retour; & Notre-Dame, la console étant isolée du buffet par
un espace de prés de deux meétres, le son arrive & I’exécutant direc-
tement et dans tout son éclat; c’est une jouissance rarement réalisée
ailleurs.

L’année suivante, 1894, I'orgue était en relevage ; depuis son inau-
guration, en 1868, la poussitre s’y était accumulée, et I’Archiprétre,
M. le Chanoine POUSSET, avait trouvé les 35.000 francs nécessaires
au nettoyage des tuyaux.

Quand, en juin de cette année, survint la cérémonie des obséques
du Président CARNOT, SAINT-SAENS fut désigné pour tenir I’orgue. Il
demanda 2 WiDpor de lui envoyer deux éléves pour -le tirage des
jeux; je fus I'un d’eux. Il manquait seize jeux d’anches sur les som-
miers; le reste était remonté et accordé de frais. Ayant I’habitude
du maniement des combinaisons pneumatiques de Saint-Sulpice, je
fus chargé de celles de Notre-Dame, identiques, mais placées au pre-
mier rang en bas; de plus, alors que le premier clavier de Saint-Sul-
pice est un clavier d’accouplement (sur lequel on peut cependant iso-
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ler les anches du Grand Orgue), & Notre-Dame, le premier clavier
était le Grand-Cheeur, pourvu de douze jeux indépendants. Le pére
CAvaAILLE-CoLL m’avait fait communiquer la liste des jeux en place,
de sorte que SAINT-SAENS put jouer tout & son aise, siir, qu’au com-
mandement, les couleurs demandées seraient 4 sa disposition. Je ne
veux pas anticiper ici sur les souvenirs que je garde de I'improvisa-
teur que fut SAINT-SAENS; 3 Notre-Dame, il fut magnifique. Il nous
fit remarquer la pureté de timbre des fonds, I’éclat des mixtures, la
noblesse et 1’égalité des quelques anches présentes; il déplora qu’on
n’entendit orgue que dans des conditions défavorables & sa mise
en valeur, et il accompagna son regret d’un commentaire plutdt acerbe
sur le pauvre titulaire qui, au fond, était un brave homme, trés jaloux
de sa tribune qu’il n’ouvrait pas aisément & ses confréres, mais qui
- cependant devait aimer son instrument, puisqu’habitant Sens, SEr-
GENT ne manqua jamais un office jusqu’a la maladie 2 laquelle il devait
succomber en 1900. Il occupa le poste durant cinquante-trois ans,
sortant de la « Maitrise », école libre de la paroisse de Notre-Dame,
qui en ce temps formait des chantres et des organistes. L’organiste
actuel du cheeur, Albert SERRE, qui sait son métier comme pas un
et qui 'exerce 13 depuis 1884, fut éléve de SERGENT, lequel, me di-
sait plus tard 1’Archiprétre DELAGE, jouait fort bien du piano. Pour-
quoi son manque de curiosité & 1’égard de la littérature d’orgue et de
la diversité de coloration dans I'improvisation ? Cela, je ne puis me
I'expliquer...

— « L’orgue de Notre-Dame est celui que je préfére des grands
instruments que j’ai construits, me disait le pgre CAVAILLE-COLL un
dimanche a Saint-Sulpice, et, voyez comme vont les choses, je ne
'entends jamais ! SERGENT a horreur des jeux de quatre pieds, il
n’emploie pas la moiti€ des mutations dans son Grand-Cheeur, sa
préférence est pour les huit et seize pieds de fonds joués dans le
médium ; sauf le hautbois, la trompette du récit, la clarinette du méme
clavier, jamais il ne joue autre chose en solo; ce ronron perpétucl,
sans plans, sans respirations, sans colorations est inentendable. » —
Mlle CavalLLE-CoOLL me rappelait ce souvenir il y a dix ans, et me
disait combien son pere efit été joyeux de pouvoir connaitre par ex-
périence son chef-d’ceuvre, s’il elit vécu quelques années de plus...

En février 1900, le pauvre SERGENT tomba malade; il était atteint
d’un cancer de l'estomac qui devait I'emporter trés vite; il avait
71 ans. Le Chapitre de Notre-Dame demanda & WIDOR un de ses
€leves qui vouliit bien suppléer le titulaire pendant sa maladie; Wi-
DOR me proposa cette suppléance en m’engageant vivement & accepter.
« Si je n’écoutais que mon intérét, étant donnée I’habitude que vous
avez de mon orgue, je ne vous proposerais pas la chose, mais il faut
considérer I’avenir, et il y a toutes raisons pour que SERGENT ne re~
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vienne plus a son poste. Le titre d’organiste de Notre-Dame, porté
par un artiste décidé a en ressusciter le prestige, me parait devoir
vous tenter; je vois 12 un atout des plus sérieux pour le développement
de votre carriére; il faut accepter. » — J’avoue qu’au premier abord
je voyais cela sans enthousiasme; je pratiquais I’orgue de Saint-Sul-
pice depuis huit ans, je m’y étais attaché, et j’étais fier d’étre le
second d’un homme que j’admirais et que j’aimais. Cependant, comme
je ne voulais pas discuter ce conseil plus que je ne 'avais fait pour
les autres, je me rangeai finalement a 1’avis de WIDOR, et, le dimanche
suivant, je pris 'intérim. Je m’étais préalablement renseigné sur les
offices auprés de I’abbé GEispiTz, Maitre de Chapelle, et I'organiste
de cheeur Albert SERRE m’avait mis au courant des détails spéciaux
a4 Notre-Dame. Charles MUTIN, qui avait succédé 3 CavaiLLE-COLL
comme directeur de la manufacture de I’Avenue du Maine, me com-
muniqua le plan de 'orgue que j’appris par ceeur les jours qui pré-
céderent le dimanche en question. J’arrivai 13, en somme, bien armé;
mais je redoutais les erreurs possibles pouvant résulter de mes habi-
tudes de Saint-Sulpice; le ciel m’en préserva, et tout marcha sans
accroc. Le Maitre de Chapelle et SERRE me firent beaucoup de com-
pliments et des lors les relations les plus amicales s’établirent entre
eux et moi.

Pour la premiére fois, j’avais eu sous les doigts tout 1’ensemble
de Pinstrument ; j’avais pu commencer 2 en explorer les ressources.
Le jour de la séance de 1893, en effet, je n’avais joué que trois com-
binaisons applicables aux trois Chorals de BACH. Je rentrai chez moi,
émerveillé de la splendeur de ce colossal instrument ; le Récit, ce-
pendant, m’apparaissait trés inférieur 2 celui de Saint-Sulpice ; trop
maigre par rapport aux autres claviers, il manquait de fonds solides,
et aussi de la couleur « plein-jeu » ; mais tout le reste !... quelle no-
blesse ! quelle intensité ! quelle fraicheur aussi dans les timbres de
chaque jeu ; une merveille d’égalisation, de proportion, de distinc-
tion. L’harmonie primitive de 1868 était de Gabriel REINBURG ; son
neveu Félix REINBURG I’avait scrupuleusement respectée au relevage,
donnant seulement un peu plus de vent aux basses des fonds.

Clest ici le lieu de rendre hommage 2 cette admirable équipe d’ou-
vriers que CAVAILLE-CoOLL forma, incomparable phalange serrée au-
tour de son chef. Faut-il laisser tomber dans I'oubli les noms les plus
fameux de ce groupement d’ouvriers d’art ? Que ne peut-on en for-
mer un Livre d’Or, qui témoigne pour eux devant la postérité !
D’abord les harmonistes : NEUBURGER, Gabriel REINBURG, son neveu
cit¢ plus haut, GLOCK, BONNEAU, CARLONI, GARNIER, PRINCE, Ga-
briel CAVAILLE-COLL, enfin, en téte des jeunes d’alors, Victor Gon-
ZALEZ qui est devenu le facteur que I'on sait, illustrant son nom par
de retentissants travaux, dont le plus notoire est la restauration et la
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modernisation de I’orgue de Saint-Eustache. Ensuite les mécaniciens:
THIEMANN (auteur de la mécanique inouie et de ’harmonie de ’orgue
de Saint-Sulpice), SALMON pére et fils, BARTHELEMY, RoMANO, et
quelques autres qui édifierent les chefs-d’ceuvre qui ont porté au

. premier rang le nom de CAvAILLE-CoLL en France et dans le monde

entier... MUTIN avait fait son apprentissage chez CAVAILLE-COLL 2 la
fois comme mécanicien et comme harmoniste ; j’ai dit qu’il succéda
3 son maitre ; il prit possession de la maison en 1898 ; son régne
y dura jusqu’en 1925. Il ne m’appartient pas de porter sur lui un
jugement qu’on pourrait croire de parti pris et récuser a ce titre ; je
regrette seulement qu’ayant commencé par suivre ponctuellement la
tradition de son génial prédécesseur, il ait cru bon de lui tourner le
dos quelques années plus tard, et se soit permis de se faire, en toute
occasion, le détracteur systématique des ceuvres du grand facteur 2
qui il devait tout. Jusqu’a ces tout derniers temps, la reconnaissance
envers les grands ancétres était & ’ordre du jour chez les artistes ou
les artisans ; autre époque, autres moeurs...

Comme il était & prévoir, SERGENT mourut quelques semaines
aprés mon premier dimanche de suppléance. Sollicité par quatre-
vingt-dix-huit candidatures, dont une dizaine tout 2 fait sérieuses, le
Chapitre décida que le concours seul était capable de couper court
aux intrigues de tous ordres dont les Chanoines, I'Archevéché, le
clergé de Paroisse — 1’Archiprétre PousseET en téte — étaient 1’ob-
jet de la part de certains postulants. Un jury choisi parmi les ar-
tistes consacrés de Paris fut convoqué, et les conditions du concours
furent annoncées dans les journaux : 1° Accompagnement et com-
mentaire d’un chant liturgique; 2° Improvisation d’une fugue sur un
sujet donné; 3° Improvisation libre sur un theme donné; 4° Exécu-
tion par cceur d’une piéce ancienne ou moderne du répertoire d’orgue,
tirée au sort sur une liste de cinq présentées au jury par le candidat.
L’ordre du concours serait également déterminé par le tirage au sort
au dernier moment, et la liste des piéces proposées porterait le nu-
méro de chaque concurrent dont le nom devait rester ignoré. Les
épreuves auraient lieu sur 'orgue de Notre-Dame, et le jury serait
rassemblé sur la tribune latérale de gauche d’oi1 il était impossible de
voir ce qui se passait & I'orgue. Ces conditions étant connues, quatre
candidats se firent inscrire immédiatement. Un cas de conscience me
faisait hésiter : j’étais marié depuis un an, pére d’un gargon depuis
un mois. Ma situation de professeur était enviable, mes tournées de
concerts marchaient bien, ma situation de suppléant au Conserva-
toire, jeune encore et militant, m’interdisait tout échec ; je risquais
gros 2 la partie et, d’autre part, une situation m’était offerte par le
curé de Saint-Pierre de Neuilly, qui venait de voir achever dans sa
paroisse un orgue important de cinquante-deux jeux. On me propo-
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sait un fixe double de celui de Notre-Dame, et le casuel promettait
d’étre trés fructueux dans ce quartier neuf et déja bien habité, alors
qu’il était nul dans la paroisse Métropolitaine comprenant quatre mille
ames, dont I’Hotel-Dieu, la caserne de la Garde Républicaine, la
Préfecture de Police, etc... la Morgue !... Widor insistait pour que je
posasse ma candidature et prisse part au concours, assurant que mon
entrainement était tel que j’avais toutes les chances... Il proposait 2
mon ambition artistique la restauration du prestige de l'orgue de
Notre-Dame, éclipsé depuis un siécle, et qui avait perdu avec Da-
QUIN son dernier grand représentant. Tiraillé de ci, tiraillé de 13, je
finis par céder 3 WiboR ; e¢h oui ! comme toujours ! Cela ne m’avait
pas si mal réussi les autres fois ; pour celle-ci, j’avais repris con-
fiance maintenant que le pas était sauté, et cela malgré que dans mon
entourage on me reprochat de risquer imprudemment 1’avenir des
miens.

Pour se préparer, les concurrents furent autorisés a travailler
huit heures sur 1’orgue ; deux heures seulement me furent accordées,
en raison de mes présences antérieures aux offices depuis février.
C’était juste de quoi me permetire de voir et de registrer les piéces
que je comptais présenter au jury. Enire temps, je me réentrainais
chez moi le soir, car mes journées €étaient remplies par mes devoirs
de professeur. Le jour de ’épreuve arriva enfin ; nous fimes en-
fermés dans le petit appartement situ€¢ au-dessus de la sacristie ; un
quart d’heure avant de passer, le concurrent ¢&tait mis & part dans
une petite piéce, sous la garde d’un jeune prétre, 1I’abbé RENAULT,
qui lui communiquait les thémes et le chant liturgique ; je tirai au
sort le numéro un et, ce chiffre ayant été porté sur ma liste, le jury
tira au sort la Toccata et Fugue en Ré mineur de Bach. Je fus heu-
reux de ce choix, car cette ceuvre convenait & merveille 4 'orgue de
Notre-Dame. Le chant était le Salve Regina, le sujet de fugue était de
GUILMANT, le the¢me libre de DESLANDRES. Le jury, présidé par Wi-
DOR, comprenait : GUILMANT, GicouT, PERILHOU, DALLIER, DEs-
LANDRES, et ’Abbé GEispPITZ ; le Chapitre y était représenté par le
Chanoine Pi1sani. J’eus la sensation de passer un bon concours, mais
je ne me fiai qu’a moiti€é au sort, car, en pareille circonstance,
javais éprouvé en 1892 une grosse désillusion au Conservatoire.
Une fois passé, je descendis dans I’église pour entendre mes ri-
vaux ; deux furent excellents, et cela ne fit qu’augmenter ma
peur d'un échec. lLes épreuves terminées, je remontai dans Ia
tribune ol le jury arriva ; WIDOR proclama le résultat qui
m’attribuait & P'unanimité et avec félicitations le numéro un. Ces
messieurs signérent le proces-verbal sur lequel avaient été copiés les
sujets d’improvisation ; le Chanoine PisaNI remercia au nom du
Chapitre et me pria de Paller attendre dans la sacristie spéciale ot
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sitge ordinairement ledit Chapitre. Je m’y rendis, et aprés quelques
minutes, MM. Pisan;, GeispITz, 1'Archiprétre POUSSET, et 1’abbé
RENAULT entrérent. Tous me félicitérent du résultat et me souhat-
terent une belle carriére; puis le Chanoine PisaNI me fit part
en ces termes de mes devoirs et de mes droits :

— « A dater d’aujourd’hui vous étes organiste du Chapitre de la
Basilique métropolitaine de Notre-Dame de Paris ; dans votre tri-
bune, vous étes chez vous ; nul n’y peut pénétrer sans votre permis-
sion écrite ou verbale ; seuls, les ouvriers chargés de 'entretien du
monument peuvent, en dehors des offices, 'emprunter comme pas-
sage, avec I'autorisation et sous la responsabilité des services compé-
tents. Vous étes responsable du service du Grand Orgue, tant au
point de vue liturgique qu’artistique ; vous pouvez vous faire rem-
placer par qui vous voulez ; vos suppléants seront ignorés du Cha-
pitre et devront garder [’anonymat ; vous pouvez, 2 'exemple de
votre maitre WIDOR, les autoriser 4 mentionner leur suppléance sur
leurs programmes, affiches et autres publicités, mais dans les mémes
fermes que ceux qui vous ont été consentis par Monsieur WIDOR, et
a vos risques exclusifs. Vous &tes également responsable du bon
ordre dans votre tribune ; vous devez rappeler & vos invités, soit
verbalement, soit par un avis affiché sur le buffet de I'orgue, qu’ils
assistent aux offices religieux et doivent conserver le silence pendant
ces offices. L’entrée qui vous est réservée est celle de 1a tour Nord ;
vos invités devront présenter & la gardienne, soit une carte spéciale
imprimée a cet effet, soit une de vos cartes de visite portant leurs
noms, et datée. En dehors de 1’abonnement régulier pour I’accord de
I'orgue, toute réclamation devra étre faite par vous personnellement
au vicaire trésorier de la paroisse, chargé par le Chapitre de veiller
au bon entretien de l'instrument. Le traitement fixe est de 1.600
francs. Votre prédécesseur avait affecté une somme de 800 francs
sur ses 2.400 francs du traitement, au service de la messe parois-
siale du dimanche matin a4 8 heures ; c’est Albert SERRE qui se char-
geait de ce service ; au cas oit vous voudriez |’assurer en personne,
vous &tes libre et vous toucherez alors le traitement intégral. » Je
répondis que je ferais comme mon prédécesseur et que SERRE con-
tinuerait, s’il le voulait bien, & jouer cette messe. — « Quand
M. WIDOR, reprit-il, nous a dit que vous hésitiez & poser votre can-
didature pour les raisons que vous lui aviez exposées, nous n’avons
pas cru devoir intervenir, bien que votre service de suppléance nous
efit montré que vous aviez une pratique consommée des grands ins-
truments comme le nbdtre. M. WiDorR a insisté, d’abord dans
votre intérét, ensuite pour que fit affirmée la légitimité du grand
renom de notre jeune école & qui il a donné une si forte impulsion.
Vous avez suivi son conseil ; vous voyez que c’était la sagesse ;

’




90 MES SOUVENIRS

I'avenir ne fera que vous le démontrer de plus en plus. Il s’agit de
rendre & 'orgue de Notre-Dame sa gloire des siécles passés ; nous
savons que vous ferez tout pour cela. »

— « Je ferai tous mes efforts, répondis-je avec émotion, quoi-
qu’il m’en puisse coditer, pour atteindre ce but, s’il plait & Dieu, et
pour sa gloire et celle de sa Mére. » En parlant ainsi, j’étais loin de
me douter de ce que cela devait exiger d’opinitreté, en dehors de
toute question artistique. ]’étais jeune encore, et, vraiment, j’étais
tenté par cet effort ; aujourd’hui que je sais, s’il me fallait recom-
mencer, je recommencerais, car, en fin de compte, malgré les tra-
verses, j’ai répondu a ce que I'on attendait de moi ; je 'ai fait pour
Dieu, pour I’Art et pour mon pays.

Je pris donc mes fonctions le jeudi 24 mai, jour de 1I’Ascension.
Tout de suite, je constatai que la premiére chose a faire était de
mettre de "ordre matériel dans ma tribune. Elle était d’'une incroyable
saleté ; la console aussi ; les claviers crasseux et poussiéreux, le pé-
dalier couvert dans sa partie grave d’une épaisse couche de boue
seche, semblait un décrottoir et non un clavier. L’éclairage était plus

que primitif ; deux vieilles « Carcel » de cuivre, posées de chaque .

coté de la console, servaient pour les claviers manuels et pour le
pupitre ; une lanterne de fiacre dans laquelle briilait une bougie, or-
née de carreaux rouges et verts, était sensée devoir éclairer le pé-
dalier et les pédales de combinaisons. Cela resta en I'état jusqu’a
Iélectrification de 1'éclairage de 1’église. Le samedi 26, j’amenai une
de mes domestiques qui, avec ’aide de mon « chef-souffleur », balaya
et arrosa la tribune, gratta et cira 4 glace le pédalier, nettoya minu-
tieusement 2 1’alcool les claviers & mains, et débarrassa tout le meuble
de sa poussiére ; il fut entendu que, jusqu’ad nouvel ordre, le souf-
fleur-chef se chargerait de pareille besogne au fur et & mesure des
besoins. Mais, tout de méme, je péchais par envie quand je compa-
rais mon installation & celle de Saint-Sulpice. WiDOR veillait jalouse-
ment 3 la propreté de son instrument ; sa tribune était couverte d’un
tapis rouge de haute laine, toutes les parties métalliques de sa con-
sole étaient nickelées et brillaient comme dans leur neuf ; grace a
ces soins, 'orgue de Saint-Sulpice offrait ’apparence de la jeunesse,
bien que n’ayant pas été retouché depuis 1862. Pour obtenir quelque
chose d’équivalent, il m’a fallu attendre jusqu’a la restauration de
1932. Et encore, certains détails sont de cet éternel provisoire qui
est bien la chose la plus désolante qui soit ; peut-étre finirai-je, avant
de mourir, par voir les choses en I’état normal ; cependant, je n’en
suis pas plus siir que cela. Je n’incrimine aucune bonne volonté,
mais les intentions tombent dans d’oubli si on ne revient pas cons-
tamment & la charge; question de patience; j’ai prouvé que j'en
avais.
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Il me fallut aussi songer A régler pratiquement la question des ad-
missions. Mon prédécesseur vivait complétement isolé dans sa tour ;
il ne tolérait personne auprés de lui, et ne céda ses claviers a des
confréres, en d’exceptionnelles occasions, que contraint et forcé par
le clergé ou les Beaux-Arts. Fatalement, les choses allaient prendre
une toute autre allure. Durant mes huit ans de suppléance 4 Saint-
Sulpice, je m’étais fait de trés nombreuses relations parmi les amis
de WmoR ; de plus, ma situation de suppléant au Conservatoire
m’obligeait 4 recevoir les éléves de cette Ecole que pouvait intéresser
Porgue de Notre-Dame ; et ils furent curieux, les jeunes éleves de
ce temps ! instrumentistes, compositeurs et chanteurs en herbe se
mirent 2 hanter mon « pigeonnier », comme ils disaient, et j’avoue
que ces visites m’éfaient particuliérement agréables. Je crois avoir
fait bonne besogne par les explications que je fournis 2 mes jeunes
hotes, et avoir largement diffusé non seulement la doctrine artistique
que je représentais, mais aussi la facture nationale dans son plus gé-
nial représentant. Je commengai par donner simplement ma carte de
visite aux invités ; ce ne fut que bien plus tard que je fis imprimer
des cartes spéciales, gris-bleu d’abord, beige ensuite. Pour les grandes
cérémonies, j’obtins des invitations donnant accés 2 ma tribune qui
étaient mises & ma disposition par la sacristie ; ces invitations permet-
taient aux personnes qui les recevaient de franchir les barrages de
police et le contrdle de ’église; j’étais responsable, et par suite ne
devais les donner qu’a bon escient. ]J’ai accueilli dans ma tribune
aux offices ordinaires comme aux grandes manifestations spéciales,
un nombre imposant de représentants du monde des arts, des scien-
ces, des lettres, de la diplomatie, du barreau, de la médecine, de la
magistrature ; des financiers, des gens du monde, des prélats et hauts
dignitaires ecclésiastiques, des hommes politiques de toutes nuances
depuis JAUREs et CLEMENCEAU, jusqu’'3a MELINE et Albert DE MUN, en
passant par RANC, MILLIEs-LAcrolx, LEYGUES, Victor BERARD, efc...
Le Chapitre m’ayant autorisé 3 jouer mon orgue aprés la fermeture
de 'église, soit pour y préparer des piéces, soit pour le faire enten-
dre a des amis ou & des hotes étrangers de passage, j’ai convoqué &
ces auditions des visiteurs dont je citerai au hasard quelques noms :
d’ANNUNZIO, pour qui j'ai donné trois séances, deux pour GLAZOU-
Now, une pour RimMsky-Korsakow et NIKISCH, une pour CLEMEN-
CEAU, une pour BARTHOU (qui aimait fort la musique comme on sait),
deux pour LyNwooD-FARNAM (le plus grand organiste américain,
mort en 1930), une pour HUMPERDINCK, une pour GRANADOS, une
pour Siegfried WAGNER, etc. ]’ai fait entendre dans les mémes con-
ditions mon orgue aux ambassadeurs d’Allemagne, d’Angleterre,
d’Italie, de Pologne, de Belgique, au Ministre de Suisse. J’ai été
honoré de la visite de tous mes éminents confréres frangais et étran-
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gers; enfin, j’ai fait visiter I’orgue de Notre-Dame aux plus réputés
facteurs de tous les pays. Les jours de grandes cérémonies, 1’affluence
fut parfois considérable dans ma tribune; je dus limiter mes invita-
tions & cinquante personnes au maximum, d’abord pour éviter la sur-
charge, ensuite pour n’étre pas géné dans le service; le jour du Cen-
tenaire de la mort de Napoléon, par exemple, j'avais quatre-vingts
personnes prés de moi, plus les cuivres et timbales nécessaires a
I’exécution de la Marche Funebre et Triomphale que j’avais écrite
spécialement pour cette solennité; j’ai eu bien de la peine a obtenir
le silence d’une telle assemblée...

*
* %

Il me faut maintenant parler des cérémonies qui eurent lieu & No-
tre-Dame et auxquelles j’ai participé. En dehors des offices réguliers
et de certaines fétes spéciales a 1'église, ces cérémonies sont de trois
ordres : les fétes nationales, les obséques ou Requiems pour les
grands morts frangais et étrangers, enfin les grandes cérémonies d’or-
dre purement religieux.

Les cérémonies de caractére national sont de deux sortes : celles
qui ont lieu tous les ans, comme le « Souvenir Frangais », sorte de
Requiem collectif pour tous les morts militaires de notre histoire;
elle a lieu au début de juin, parfois fin mai; la cérémonie pour la
« Croix Rouge », messe mixte & la fin de laquelle se chante le De
Profundis; la féte de 1’Armistice qui se célebre le 11 novembre et
comporte une journée d’offices (Messe et Vépres), comme un diman-
che. Celles du genre de la Béatification puis de la Canonisation de
Jeanne d’Arc furent célébrées une fois pour toutes. La féte du
Cinquantenaire de I'Internat fut presqu’une féte nationale; la France
entitre y envoya des délégations et les Pouvoirs Publics y furent
représentés. Il y eut aussi les cérémonies de la guerre, et notam-
ment la féte Franco-Belge qui me valut d’améres critiques de nos
ennemis d’alors et méme de certains de nos alliés ou des neutres;
on m’accusa d’impiété parce que j'y avais joué « la Marseillaise »
combinée avec la « Brabangonne »... Les pharisiens sont de tous
les temps et aussi de toutes les races.

Les obséques de nos grands disparus qui m’ont laissé le plus
émouvant souvenir sont celles du Maréchal FocH, celles du Maréchal
JOFERE, celles des Présidents DOUMER et POINCARE, de BARRES et
du Docteur Roux, des Cardinaux AMETTE et DuBoils, enfin les Re-
quiems c€lébrés a la mémoire du Roi ALBERT de Belgique, du Roi
ALEXANDRE de Yougoslavie et de Louis BArRTHOU; enfin celui, tout
récent, pour la Reine ASTRID, morte si tragiquement en aofit 1935
et si sympathique 2 son peuple et au nétre. Enfin, les grandes céré-
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monies purement religieuses qui ont été célébrées depuis mon ac-
cession 2 la tribune de Notre-Dame sont : les fétes pour les enfants
des écoles libres, le couronnement des Papes Pie X, Benoit XV et
Pie XI, les ouvertures et clotures de Congrés d’Art religieux, les
Ordinations, les Sacres d’Evéques et installations d’Archevéques et
de leurs coadjuteurs. Il en est deux que je cite pour I’émotion spé-
ciale qu’elles dégagent, et qui ont lieu chaque année : la cloture de
I’ Adoration Perpétuelle et la Premiere Communion. A Notre-Dame,
la cloture de I’Adoration Perpétuelle est célébrée avec un particulier
éclat : toutes les paroisses de Paris y envoient des délégations, et
c’est une impression peu banale que de voir s’allumer les quelque
trois mille cierges qui suivent la procession, et d’entendre pendant
celle-ci la nef entiére chanter les hymnes et cantiques & I’unisson,
accompagnés alternativement par les deux orgues. Bien que la pre-
miére Communion soit I’aboutissement logique de I’Adoration Perpé-
tuelle, 3 Notre-Dame, elle produit une impression tout a fait diffé-
rente, opposée pourrait-on dire. Vu le peu d’importance de la pa-
roisse, le nombre des enfants ne dépasse jamais une centaine. Dans
ce formidable vaisseau, ils sont comme perdus; si vous joignez a
cela ’heure matinale de la cérémonie, vous saisirez le contraste entre
les deux fétes; le premier mardi de décembre, c’est la foule, le ruti-
lement des lumitres, la clameur des chants; le premier jeudi de
juin, c’est la petite troupe d’enfants qui va accomplir le mystére an-
noncé, et servir de temple au Christ : 13, tout est douceur, intimité,
recueillement attendri; je suis toujours trés remué par ces deux céré-
monies; I'une me fait songer aux grandes manifestations, 3 cette ex-
pression violente de la foi collective; 1’autre me suggére les initiations
de la primitive église, accomplies dans le mystérieux secret enseigné
a la foi nouvelle.

Par privileége spécial, j’obtins que mon fils fit sa Premiére Com-
munion & Notre-Dame; j'en ai gardé un souvenir ineffacable; et de-
puis, chaque année, 2 cette féte, je ne puis m’empécher d’évoquer ce
souvenir. Je ne me doutais guére alors que, cing ans plus tard, avant
d’avoir accompli sa dix-huititme année, le pauvre enfant aurait regu
la palme du martyre dans les plaines de Champagne, tombé pour la
défense de notre sol et de notre civilisation.

L%
* %k

J’ai fixé une fois pour toutes les souvenirs qui se sont renouvelés
constamment au cours de ces trente-six derniéres années; il me faut
maintenant revenir en arriére pour relater ce qui s’est passé depuis
mon accession 2 la tribune de Notre-Dame jusqu’aux jours présents.

Le dimanche 3 juin 1900, jour de la Pentecote, le Chanoine PI-
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SANI vint me prendre 2 la tribune aprés Vépres pour me conduire
auprés du Cardinal RicHARD qui demandait que je lui fusse présenté.
Dans la sacristie du Chapitre, portant la pourpre cardinalice, je vis un
vieillard, compleétement courbé en deux, maigre, la figure d’un as-
ctte dans laquelle brillaient deux yeux noirs d’une extréme vivacité,
mais qui annongaient la bonté€. Son accueil justiia ma premitre im-
pression; il me félicita en des termes charmants, me souhaita une
longue carridre et m’invita a 'aller visiter & 1’Archevéché : « Ma
porte vous sera toujours ouverte, mon cher enfant, méme en dehors
de mes jours d’audience », me dit-il en me congédiant. Je fus en-
chanté de cette premiére entrevue, et me promis bien d’user de 'in-
vitation de Son Eminence, non en importun, mais au cas ot j’aurais
besoin d’un conseil appuyé sur son autorité, si les circonstances me
contraignaient & le lui demander.

L’occasion se présenta en octobre. A mon sujet le Chapitre s’était
divisé en deux. clans : celui que n’effarouchait pas ma maniére de
faire et 2 la téte duquel était M. Pisani; 'autre, dérangé dans ses
habitudes et qui me reprochait mes audaces; on y regrettait mon pré-
décesseur, et y menait une sourde campagne pour m’obliger, soit a
changer ma maniére, soit 3 démissionner... J’avais été mis au courant
par les indiscrétions qui ne manquent jamais de se produire en pareil
cas; j'en étais fort chagrin. Wipor me conseillait de fermer les oreil-
les et de ne faire aucune concession : « J’en ai vu autant quand j’ai
été nommé a Saint-Sulpice; j’ai fait le mort; vous voyez que je ne
m’en porte pas plus mal. En fin de compte, le clergé de mon église
m’a félicité de vous avoir confié ma suppléance parce que vous aviez
ma tradition... Mes déboires remontent 2 trente ans, mais ne croyez
pas qu’il m’ait fallu attendre jusqu'en 1892, pour que, non seule-
ment on me laissat tranquille, mais pour qu’on me portit en épingle
de cravate... Tenez bon et vous verrez. » — M. Pisan1, lui, me di-
sait : « Que voulez-vous ? ces pauvres gens ! ils dormaient si bien
bercés par les ronrons du pauvre SERGENT ; vous troublez leur som-
meil... on ne pardonne pas aisément cela ; quand leur curiosité sera
émoussée, ils reviendront a leurs chéres habitudes ; le temps seule-
ment que les oreilles durcissent un peu... ils ont ’4ge !... » — Mais,
cette fois, je ne me tenais pas pour satisfait et résolus de prendre
Pavis du Cardinal RicHARD. Il me regut avec une paternelle bonté
et me dit trés simplement : « Mon cher enfant, je ne suis pas musi-
cien, mais je m’en rapporie complétement & vos pairs qui vous ont
désigné comme le plus digne aprés le concours; restez sincdre vis-
a-vis de ce que vous pensez étre la vérité, et ne vous mettez pas en
peine. Sans rien connaitre de votre art, il me semble que vous étes
tout a fait adapté au cadre de la Cathédrale; la voix des orgues me
semble 2 la fois plus variée, plus puissante et plus mystérieuse qu’au
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temps de votre prédécesseur; elle ne me distrait en rien mais m’aide
A prier. » — Rien ne pouvait m’étre plus précieux qu’une semblable
approbation; dés lors qu’'un prélat de cette sainteté n’était pas cho-
qué par mes initiatives, il devenait clair que ceux qui me cherchaient
noise le faisaient dans un esprit de parti-pris, et que les « distractions
hors de propos » dont ils se plaignaient, n’étaient qu’un mauvais pré-
texte pour couvrir leur répugnance a toute innovation. Je considérai
donc I'incident comme clos et ne fis plus aucune attention aux récrimi-
nations. Elles durérent deux ans, au bout desquels, voyant que je
n’en avais cure, elles cessérent; parmi mes détracteurs, les uns s’ha-
bituerent, les autres m’ignorérent; je n’en demandais pas plus.

A cette époque (1900), Notre-Dame, en hiver, était une véritable
glaciere; j’en fis I'expérience 2 mes dépens et, le jour de Noél, je
pris 12 une grippe infectieuse qui faillit m’envoyer dans I’autre monde
et me retint six semaines enfermé. Le jour de la Chandeleur, je
repris mon service, et pendant six ans je ne fus pas arrété.

Les journaux étrangers ayant publié la relation du concours 2 la
suite duquel j'avais été nommé a Notre-Dame, les visiteurs reprirent
le chemin de la Cathédrale pour assister aux offices et, des 1901, je
me vis supprimer les vacances réguliéres de six semaines dont jouis-
sait mon prédécesseur. Comme j’en exprimais ma surprise 8 M. Pous-
SET : « Que voulez-vous, me répondit-il, noblesse oblige; c’est la
preuve que vous avez commencé de réussir dans la tache de restaurer
le prestige de notre tribune; faites-vous remplacer si vous le voulez,
mais que l'orgue ne soit pas muet comme par le passé du 15 aoiit
au 1 octobre. » — J’avais déja été forcé de me faire suppléer pen-
dant ma grippe de I’hiver précédent. Je donnerai, sans commentaires,
et en spécifiant seulement leurs titres, & la fin de ce chapitre, la liste
de mes suppléants, pour n’étre pas obligé de faire de continuels méan-
dres dans I'ordre de ces Souvenirs. ,

L’événement important de 1902 fut la nomination de GUILMANT
comme organiste honoraire de Notre-Dame; j’ai relaté le fait dans le
chapitre précédent, je n’y reviens donc pas. Je dirai seulement qu'’il
était d’accord avec moi pour reconnaitre que le Récit de I'instrument
était trop maigre par rapport aux autres claviers : il comprenait
Flite 8, Bourdon 8, Gambe 8, Voix céleste 8, Quintaton 16, Voix
humaine, Clarinette 8, Hautbois-basson 8, Octave 4, Octavin 2, Cor-
net 3 a 5 rangs, Quinte ouverte 2 2/3, Bombarde 16, Trompette 8,
Clairon, 4. Cela manquait d’un jeu de fond de 8 étoffé, et la couleur
« Plein-jeu » était également absente. Les deux Flites étaient sur le
sommier des Anches : en revanche, la Clarineite et la Quinte étaient
sur la laye des fonds.

En 1903, MutIN remplaga le Bourdon de 8 par un Diapason de
trés grosse taille, et la Clarinette par une Fourniture de 4 rangs, dont

R
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I’échelle fut déterminée par GUILMANT qui indiqua en outre la fagon
dont ces jeux devaient étre traités. Les flates reprirent leur place
normale et j’en éprouvai un grand soulagement pour leur emploi si
fréquent dans la registration courante. Cette transformation conféra
au clavier un tout autre caractere; il gagnait en rondeur et en puis-
sance; néanmoins j’aurais dés cette époque voulu y voir ajouter une
Cymbale de trois rangs pour me donner sept rangs de Plein-jeu et
éclaircir les basses; je devais attendre cela jusqu’en 1932. Pour moi,
le Récit-type des orgues du xi1x° siécle, celui dont I'effet est le plus
admirable, reste celui de Saint-Sulpice; le mien vient tout de suite
apres.

En 1905, I'abbé GeispiTz fut promu Chanoine et nommé aumdnier
de la Roquette; 1’abbé RENAULT lui succéda comme Maitre de Cha-
pelle & Notre-Dame. Curieuse et trés sympathique figure de prétre
et d’artiste que celle de cet abbé qui jouait de tous les instruments
4 cordes, aimait la musique avec passion, et lui consacrait tout le
temps laissé libre par un ministére qu’il exergait avec sainteté. J'en
aurais long 4 dire sous ce dernier rapport, mais si ces lignes tombent
sous ses yeux, je ne veux pas effaroucher une humilité qu’il prati-
que au sens tout & fait évangélique du mot; je préfere m’en tenir au
Maitre de chapelle. Les temps étaient difficiles; surpris par la loi de
séparation qui le privait d’'une partie importante de ses ressources,
le clergé concordataire, qui ne devait plus compter que sur le denier
du culte, se voyait contraint & de séveres économies. La Maitrise et
le Grand Orgue furent réduits & la portion congrue; en outre le Petit
Séminaire de Notre-Dame-des-Champs, qui fournissait quatre-vingts
voix au cheeur de Notre-Dame, ayant dii émigrer 3 Issy-les-Mouli-
neaux, ne put continuer sa collaboration aux offices, et il fallut se
contenter des chantres gagés et de quelques bénévoles. L’optimisme
de P’abbé RENAULT ne fut pas effleuré d’une ombre par ces circons-
tances; il commenga par convertir en « fliites » les « gambes » que
constituaient les voix d’enfants recrutés dans la petite école libre de la
rue Massillon et qui s’appelle « la Maitrise ». Ce travail accompli,
il fit de la propagande pour recruter des bénévoles qu’il adjoignit pour
les jours de fétes importantes aux quatre chantres rémunérés. C’était
une entreprise ardue; il la mena a bien cependant, a telle enseigne
que nous commengimes A mettre au répertoire de la musique pour
cheeur mixte et deux orgues : la Messe de WiDOR, le Kyrie de la
mienne (on n’est jamais allé plus loin), la Messe de SAINT-SAENS, le
Quam dilecta et le Sacerdos et pontifex de WIDOR, les Tu es Petrus et
Christus resurrexit de DUBOIS (ce dernier, arrangement d’un chceur
de MARCELLO), etc. — II était plein d’entrain, le bon abbé; pour évi-
ter les frais d’achat de musique il copiait (souvent la nuit) du matériel
de cheeur ou des parties instrumentales; parfois il passait la baguette
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a un ami et prenait l'alto, le violon ou la contrebasse; quand une
ceuvre intéressante était exécutée quelque part, il « bondissait » pour
'aller entendre et je vous assure qu’il était « bon public ». Que de
fois m’accompagna-t-il chez moi un lendemain d’audition, agrémentant
notre promenade de commentaires souvent imagés de fagon imprévue
et pittoresque ! Ceux qui 'auront connu et liront ceci ne manqueront
certainement pas de s’en souvenir, car il était prolixe et aimait a faire
partager ses enthousiasmes au plus grand nombre possible d’amis. A
peine installé, il réva de faire restaurer I'orgue du chceur, en assez
piteux état, et ne trouvant pas assez vite les ressources complétes
nécessaires 2 ce relevage, il en paya une partie de sa bourse; il fit
ainsi annexer 3 P’ancien orgue les jeux qui lui manquaient et qui.
porieérent l'instrument 3 21 jeux; c’est maintenant un des meilleurs
instruments d’accompagnement des églises de notre capitale. Par la
méme occasion, il paya également 1’accord général de mon orgue dont
les jeux les plus empoussiérés furent passés au pinceau; c’était utile,
car certains jeux avaient des notes muettes, d’autres avaient perdu
la fraicheur de leur timbre originel. (J’aurai plus loin & revenir sur
la question de ’entretien des orgues; je le ferai & propos de la der-
niere restauration de 1932.) On voit que I’abbé dissipait ses petites
ressources en plaisirs d’un genre particulier; le reste passait a la cha-
rité; parfois, il unissait les deux en rendant & de pauvres musiciens les
instruments de travail dont ils avaient dii se séparer, vu la dureté des
temps. Mais, encore une fois, je ne veux pas insister, malgré mon
envie, craignant d’étre indiscret; la bonté, la charité et la sainteté
ont leurs pudeurs et sont ennemies du tapage... L’abbé m’aimait, et
m’aime toujours de l'affection la plus touchante; je le lui rends bien.
Depuis trente-six ans que dure ce sentiment réciproque, aucun
nuage ne l’est jamais venu troubler. Sur le chemin de ma vie, riche
en traverses de toutes sortes, je I’ai toujours trouvé le méme, ardent
et enthousjaste, généreux et optimiste, toujours prét a répondre 2
'appel dans les cas oit il pouvait aider, soutenir, consoler. Celui-la
a vraiment été touché deux fois par la grice, dans son sacerdoce
apostolique et dans sa croyance en la mission de I'Art.

*
* ¥

1906. Le début des catastrophes... Depuis trente ans, elles se
succédent sans interruption. Je ne m’arréterai qu’a celles qui ont rap-
port avec Notre-Dame; les autres sont sans intérét pour les lecteurs
de ces souvenirs d’organiste. Je les ai consignées en détail dans le
journal que je tiens de tout ce qui m’est arrivé depuis que je suis
ici-bas; aprés ma mort, on en fera ce que 'on voudra.

La premiére faillit mettre soudainement fin 3 ma carriere d’orga-
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niste. Le 18 mai, en sortant de chez une éléve, je me cassai la jambe
droite. En ce temps-13, j’avais encore assez de vision pour me guider
seul, et j’en usais ainsi depuis ma sortie de I'Institution Nationale.
It avait plu, le sol miroitait. Apres la traversée du Pont des Arts, je
rencontrai un groupe de grévistes qui chantait I'Internationale. Je
passai rapidement et m’engageai sur le quai Malaquais. Entre les
rails du tramway « a plots » nouvellement installé, se rencontra une
excavation remplie d’eau et que je ne vis pas, la surface du sol et
Peatt du trou formant une glace continue. Je mis le pied dans I'ex-
cavation et tombai de tout mon long sur le c6té gauche, la jambe coin-
cée. Elle se retourna en dehors et craqua comme une javelle, m’occa-
sionnant une atroce douleur. Le chant des grévistes cessa instantané-
ment et, au pas de course, ils vinrent pour me relever, formant le
cercle autour de moi pour me protéger d’'un tram qui arrivait et allait
me couper en deux. « Oh.! (ici un juron) c’est I'organiste de
Notre-Dame qui a joué au Trocadéro pour la réunion de JAURES I'an-
née derniére », dit 'un d’eux. « Eh bien ! mon vieux, il est amo-
ché ! dit un autre; il faut le relever; gare a sa quille, elle doit étre
cassée... » — Il se baissa, souleva ma jambe et ne la bougea pas de
la position complétement déviée qu’elle avait prise; en méme temps,

. deux de ses camarades me prirent sous les bras et me maintinrent

étendu jusqu’a ce qu’un quatrieme efit arrété un fiacre. Ils me mirent
tous trois dans la voiture, ’homme qui tenait ma jambe n’ayant pas
bougé, et s’assirent 2 mes cOtés pour me ramener chez moi. Je de-
meurais alors 60, rue des Saints-Péres, dans un pavillon annexe de
I’hétel principal qui se trouve & ce numéro. En arrivant, mon con-
cierge vint en renfort, et tous quatre me montérent dans mon cabinet
de travail et m’étendirent sur mon divan. L’un d’eux se détacha et
alla téléphoner au docteur SEGOND, mon ami, pour qu’il vint en toute
hate. Un quart d’heure plus tard, il était prés de moi. Il félicita ceux
qui m’avaient secouru, et en particulier celui qui tenait toujours ma
jambe de ses deux mains : — « Si vous aviez bougé, ou si vous aviez
essayé de le déchausser, les os auraient crevé la peau », dit-il. —
« Je le savais, Monsieur le docteur, répondit ’homme; mon frére a
eu la jambe écrabouillée entre deux wagons il y a un mois; on I'a
déchaussé; heureusement, le chirurgien de la compagnie est arrivé
a temps et I'a ficelé entre deux planches. » « Bravo LENOIR ! » se
contenta de dire SEGOND; puis ayant pris le nom de I’homme, il lui
dit : « J’irai voir votre frére. » Il lui fut impossible de faire accepter
quoi que ce soit & mes sauveurs : — « Il a joué pour rien a la réu-
nion des syndicats ’année derniere, il ne manquerait plus que nous

acceptions de I’argent... » — SEGOND prit leurs noms et adresses et se

contenta de répondre : « Je vous revaudrai cela malgré vous. » — Puis

il envoya I'un d’eux quérir deux planches et un peloton de forte ficelle
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pour me faire une attelle. Quand il eut les matériaux, on coupa ma
bottine ; la jambe enfla démesurément et on I’installa entre les planches
fortement serrées. — « Pansement provisoire, dit SEGOND; je revien-
drai demain matin pour faire la réduction et te platrer. » Avec I'aide
du concierge, on me monta dans mon lit. Je ne dirai pas ce que fut
cette premieére nuit; on le devine aisément. Vers deux heures du
matin, il fallut me faire prendre de la morphine pour me permettre
de supporter la douleur. Le 19 & huit heures du matin, SEGOND était
chez moi, escorté d’un aide et d’un autre docteur. — « Mon éleve,
ami et remplagant, le docteur Olivier LENOIR », me dit-il; tu en as
entendu parler hier; il viendra te voir tous les matins, moi tous les

.soirs; nous sauverons ta patte d’organiste ou 'y perdrai mon nom.

Mais je t’en prie, la prochaine fois, tiche de ne pas nous faire un
aussi beau tfravail; comme fracture de Dupuytren, c’est ce qui peut
se faire de mieux; nous allons la réduire, mais il est impossible de
t’insensibiliser ; ¢’est par le mal que je te ferai que je pourrai con-
troler la justesse de l'opération; j’aime mieux te prévehir, tu vas
horriblement souffrir, mais je sais que tu es de taille & supporter
cela. » — En effet, j’ai horriblement souffert, et, 4 plusieurs reprises,
j’ai failli m’évanouir; il a fallu me ranimer A grands renforts de fine
Champagne. A peine platré, je tombai dans une sorte de torpeur
dont je ne m’éveillai que le soir, pour recommencer 3 souffrir et je
dus étre remorphiné. Le lendemain, méme journée, méme nuit; le
dimanche 21, la douleur était plus sourde; je pus recevoir I’Archi-
prétre POUSSET et le Chanoine PI1sant qui, mis au courant par mon
remplagant, se hatérent de venir me prouver leur affection et m’en-
courager 2 la patience. A dater de ce moment, je regus tous les deux
jours la visite de 'un de ces messieurs ainsi que celle des vicaires et
autres Chanoines; 1’abbé RENAULT venait tous les jours. Je pus me
convaincre de ce qu’était devenue I’opposition du début; au Chapi-
tre, je ne comptais plus que des amis. Le Cardinal AMETTE, qui avait
succédé & Mgr RicHARD, mort au début de 'année, fit prendre aussi
de mes nouvelles réguliérement et m’assura qu’il priait pour moi cha-
que jour. Mes éleves anciens et nouveaux, mes amis, tous furent
délicieux pour moi dans cette épreuve dont je n’envisageais pas les
suites sans une vive terreur. Il fallut trois fois recommencer la réduc-
tion; la radiographie avait révélé trois cassures du tibia, deux du pé-
roné, plus tous les ligaments claqués; c’était en effet ce qui pouvait
se faire de mieux dans le genre, comme avait dit SEGOND.

Quand les douleurs commencéfent & &tre moins vives, le temps
me sembla long; je me mis 2 lire sans désemparer. Notre Bibliothe-
que BRAILLE commengait & étre bien achalandée, et je trouvai 1a de
quoi me redonner une activité assez grande pour qu’il me fit possible
de supporter cette station obligatoire au lit. Chaque matin et chaque
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soir, mes docteurs venaient constater mon état; le 8 juin, SEGOND
avait fait la réduction pour la troisitme fois; le 18, voyant que les
os refusaient décidément de reprendre leur place normale, il décida
de recourir aux grands moyens et fit appel au concours du Docteur
HEeIrz-BOYER, inventeur d’un appareil destiné a réduire les fractures .
rebelles. On échancra mon platrage qui fut en méme temps revétu
d’une armature métallique; dans la bréche, on introduisit un coussin
de caoutchouc qui fut ensuite gonflé & la pompe jusqu’a une pression
déterminée. Appuyé d’un coté & I'os de la malléole interne et de 'au-
tre 3 'armature, le coussin faisait office de coin, et 1’os récalcitrant
devait forcément reprendre sa position naturelle; mais au prix de
quelles souffrances ! J’ai connu, je vous ’assure, le supplice du bro-
dequin du Moyen-Age. Il fallait garder I’appareil douze heures, et au
bout d’un quart d’heure, je suais & grosses gouttes; il fallait avoir
recours 4 la morphine pour me permettre de rester ainsi serré le
temps voulu. Aprés une semaine de ce traitement, les choses parais-
sant avoir repris tournure, on me déplitra et on entoura ma jambe
d’une botte de silicate qui ne montait plus qu’a quelques centimétres
au-dessus de la cheville cassée. Il n’'y avait plus qu’a laisser agir Ia
nature... Le 12 juillet, je fus transporté 2 la campagne en auto spé-
ciale, et le 31, on m’embarqua pour Saint-Lunaire ol le Docteur SE-
GOND avait conseillé de me faire prendre des bains de sable chaud.
C’est 1a que je fus mis debout pour la premigre fois; comme sensa-
tion, je recommande cela aux amateurs... — Il me fallut deux mois
pour réapprendre & marcher; il se produisait un phénomeéne affolant
qui m’exaspérait : j'avais perdu la mémoire des mouvements néces-
saires, et ma jambe valide ne me servait en rien pour les retrouver;
j’avais beau décomposer; quand j’essayais avec la jambe droite, je ne
pouvais que sauter; appuyé sur une grosse canne i bout de caout-
chouc, je me démenais rageusement jusqu’a ce que, épuisé de fati-
gue et fou de colére, je me laissasse choir sur un banc; de plus, la
congestion, accompagnée de douleurs, envahissait trés vite le membre
fracturé et je doutais de jamais pouvoir m’en resservir utilement.
Avec de la patience, de l'entétement et des massages, cela revint
pourtant, et en octobre je faisais & peu prés figure d’un homme nor-
mal. Je m’imaginais que j’allais rejouer de la pédale comme par le
passé, et terrible fut ma surprise la premiére fois que j’essayai. Im-
possible de tourner la cheville; de plus, le mouvement de flexion
était raccourci. J’eus une nouvelle crise de désespoir, mais je m’achar-
nai; et aprés deux mois d’un travail soutenu, j’étais & peu prés rede-
venu maitre de mon clavier; il me fallut cependant changer certains
doigtés devenus impraticables pour moi; j’eus beaucoup de peine 2
m’habituer & ces nouveautés anti-rationnelles, et cela n’améliora pas
mon état coutumier de trac quand il faut jouer en public. Maintenant,
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i’y suis fait, et j'ai pris ’habitude de compter avec cet ennemi sup-
plémentaire. C’est sgulement le jour de Noé€l que je pus définitivement
me passer du concours de mon « assistant », comme disent les Amé-
ricains. Jusque-la, je 'avais toujours & mes cOtés et lui passais les
claviers dés que la douleur devenait trop vive et risquait de me faire
commettre des bévues. SEGOND avait tenu sa promesse et avait sauvé
ma patte ; mon cas fut 1’objet d’un rapport & I’Académie de Médecine :
quatre-vingt-dix-neuf pour cent des fracturés de mon espece étaient
amputés; j’avais tiré la seule chance d’échapper a cette mutilation
qui m’elit réduit & I'impuissance...

A peine remis de ce coup, j'en regus un autre qui faillit m’en-
voyer dans l'autre monde. Le lundi 12 janvier 1907, je rentrai chez
moi fiévreux et nanti d'un mal de téte d’'une sorte particulitre que
je n’avais jamais ressentie. Je crus & la migraine. Le lendemain, la
fitvre avait monté et il me fut impossible de me lever. On manda
le médecin qui ne put se prononcer, mais demanda le Docteur LABBE
en consultation. J’avais perdu I'usage de la parole, et j’étais comme
paralysé quand ce praticien arriva chez moi; il se retira dans la piéce
voisine de ma chambre avec mon médecin et le Docteur LENOIR qui
m’était venu voir; il diagnostiqua la fievre typhoide. J’entendais tout
ce que disaient ces messieurs, mais il m’était impossible de le leur
faire savoir. — « Si dans douze heures, il n’est pas descendu d’un
degré, il est mort », dit le consultant; « il va falloir lui donner tout de
suite un bain refroidi graduellement et puis il n’y aura plus qu’a at-
tendre. » On manda un infirmier, on fit mon lit dans mon cabinet
de travail pour m'isoler. Pendant ce temps, je méditais sur le dia-
gnostic du docteur et, avec une obstination de brute, je me disais
« Je ne veux pas mourir avant d’avoir terminé le final de ma Sonate
de violon. » Le lendemain j’avais baissé d’un degré et demi; c’est,
parait-il, cette pensée concentrée sur le méme objet qui a opéré ce
miracle. Je veux bien le croire, mais je ne garantis pas la méthode
comme infaillible... Aprés vingt-et-un jours de lit et trente-deux de
convalescence, je rejouai mon orgue le jour de Leetare, puis le sa-
medi et le jour de Paques. Je partis pour la campagne me remettre
de la forte dépression qui avait suivi ces a-coups.

En 1910, I’année des grandes inondations, mon orgue eut beau-
coup & souffrir de ’humidité. La Seine envahit la cour du presbytére
et la crypte; I'air saturé d’eau occasionna des cornements et des acci-
dents mécaniques a I'orgue; de plus, le calorifére qui avait été installé
en 1902 et chauffait merveilleusement 1’église, fut complétement dé-
truit. Le froid sévit de nouveau dans ma tribune, au grand dommage
de mon orgue et de mes bronches qui, dés lors, devinrent trés fra-
giles. En mars, MuTIN fit une révision de linstrument et remit les
choses en ordre tant bien que mal. Aprés I’ét6 de 1911 qui fut tor-
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ride (le thermom&tre marqua 72 degrés sous la rosace de l'orgue),
nouveau désastre : des décollements se produisirent dans les som-
miers; la soufflerie et toute la mécanique furent entierement déré-
glées; MuTIN intervint de nouveau et une réparation « provisoire »
fut exécutée. La nécessité d’un relevage se faisant sentir, j’adressai
un rapport & M. Pousser. Il tomba malade et dut quitter son poste;
le rapport fut perdu. L’année suivante, je refis le rapport et le remis
a M. DELAGE qui avait succédé a M. POUSSET présenté au Chapitre,
le rapport fut classé et I'exécution des travaux reportée « sine die ».
MuTiN demandait 50.000 francs pour le relevage et le remplacement
des pieces usées, plus 10.000 francs pour apporter & la console les
modifications que je souhaitais en vue de la rendre plus praticable.
Je devais attendre jusqu’en 1932 pour voir ce projet se réaliser; sous
le prétexte d’économies, on a payé 270.000 francs ce qui, & I’époque
dont je parle, en efit cofité 50.000; j’ai ajouté 15.000 francs par moi
recueillis au moyen de concerts, et grice a la générosité d’amis, pour
faire faire les adjonctions dont je parlerai plus loin.

*
* k

Survint la guerre. Rentré de vacances au début d’octobre 1914,
je repris mon service comme d’habitude. En décembre, lors d’un
raid d’avions sur Paris, deux bombes atteignirent Notre-Dame dont
I'une cassa une verriére, I’autre écorna une Chimére & quelques me-
tres de la Galerie des Rois, c’est-a-dire tout prés de ma tribune.
Renseignés de mani¢re fantaisiste sans doute, nos adversaires d’alors
prétendirent que Notre-Dame était convertie en poste d’observation
et devenait, par suite, un objectif militaire... Il n’en était rien.

En mai 1915, je ressentis les premiéres atteintes du glaucome
qui est en train d’achever de m’aveugler. Je consultai plusieurs ocu-
listes qui refusérent de me faire la ponction classique, en raison d’une
cataracte congénitale adhérente. Le Docteur MorAX m’indiqua un ocu-
liste suisse, le professeur EPERON, de Lausanne, qui soignait le glau-
come par des moyens différents; il me prévint que le traitement serait
long et sans doute douloureux, mais qu’il y avait des précédents en-
courageants de guérison tout au moins temporaire. Je. me décidai
donc & essayer de sauver ce qui me restait de vue et m’assurait une
indépendance relative quant aux nécessités de ma carriére. Je quittai
Paris le 12 juillet 1916 et n’y rentrai que le 12 avril 1920, ayant di
subir, en outre du traitement précité, le 9 octobre 1918, une opération .
de cataracte secondaire a I'ceil droit, laquelle fut suivie d’une com-
plication de syclite qui m’obligea 2 rester six mois dans une chambre
noire; je n’ai donc pas joué le Te Deum de la Victoire...

En rentrant & Paris, j’avais une névrite aigué dans le bras droit
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.qui m’empéchait absolumerit de me servir de ce membre; j’en fus
guéri par un médecin qui soignait pour le méme mal mon ami Lucien
FueERE, lequel m’accompagna aux séances d’air chaud dont usait le
praticien. — Je retrouvai mon orgue dans un état alarmant; les dépré-
dations avaient été aggravées par le retrait des verrieres, démontées
a la suite du bombardement dans lequel Notre-Dame avait été atteinte.
La poussiére régnait maintenant en maitresse dans I’orgue; la mousse
avait enserré nombre de pitces, de nombreuses fuites s’étaient pro-
duites, des tuyaux s’affaiblissaient, le facteur n’arrivait plus a pallier &
tous ces maux. Je me mis 2 sonner le clairon d’alarme, mais, le clergé,
se retranchant derriére 'importance de la somme & engager pour
remédier a cet état de choses, fit la sourde oreille. Je luttai onze ans
sans lacher pied pour sauver le plus beau joyau de la facture 'du
XI1x° siécle, ’orgue dont j'avais réussi a refaire la réputation mondiale,
qui attirait maintenant tous les étrangers s’intéressant aux arts, et
avait contribué 2 rendre a 1’église sa vie de jadis... En 1927, excédé,
horripilé, je résolus d’avoir recours 2 un autre moyen pour arriver
2 mes fins. C’est le 19 janvier de cette année que je partis -pour
I’ Amérique ; je me décidai a tenter d’intéresser nos amis d’outre-
Atlantique au sort de mon orgue et, & la réception qui me fut faite 3
New-York, j’en parlai & M. SiLLY, président de la « Guilde générale
des Organistes ».

Il me promit de consulter les membres de cette association et
d’entrer également en pourparlers avec I’ « Association Nationale des
Organistes ». Durant mon premier séjour & Boston, je regus avis
d’avoir 2 fournir un rapport sur I’état de I'orgue de Notre-Dame; je
I’établis en plusieurs exemplaires qui devaient &étre mis sous les yeux
des secrétaires des filiales de ces deux grandes Associations pour étre
lus en séance dans les plus prochaines réunions. A Chicago, je fus
informé qu’une souscription était ouverte et que les membres des
Assoliations avaient décidé d’y contribuer  raison de quatre dollars
par membre. Le facteur d’orgues M. SKINNER s’offrait & construire
une console moderne du méme type que celle de la Trinité de Boston.
C’était dépasser de tres loin le réve que j’avais pu faire. En juillet,
de retour en France, j'étais prévenu que la souscription se couvrait
rapidement et qu'un expert était envoyé aux fins de se rendre compte
de la somme 4 engager pour restaurer et augmenter linstrument
comme je 'indiquais dans mon rapport. L’expert vint : c’était I’orga-
niste de Kings-Chapel de Boston; il me rendit visite & ma tribune
et nous primes rendez-vous pour le jeudi qui suivait; le jour venu,
j’allai & I’église et personne ne vint. J’attendis en vain quelques jours;
aucun signe de vie... ]J’ai su depuis par des amis américains que I’ex-
pert, circonvenu par un tiers, ne s’était méme pas donné la peine
de vérifier le bien fondé des affirmations de son interlocuteur, et qu’il

8
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était reparti, convaincu que j’avais considérablement exagéré les cho-

* ses et que, d’ailleurs, la France pouvait fort bien trouver de quoi res-

taurer I’orgue sans avoir recours a I'étranger. ]J’ai conservé dans mes
archives la preuve écrite de cette machination; elle avait d’ailleurs
été précédée d’une autre manceuvre accomplie sous le couvert du
patriotisme et qui consistait & refuser de laisser construire une con-
sole moderne par un organier américain; comme l'argent était trouvé
et qu’il allait arriver, on décida le coup de I’expert : c’était jouer le
tout pour le tout et cela réussit... J’ai donc passé en Amérique pour
avoir voulu faire financer une opération qui pouvait I’étre chez nous;
je sais qu’il a été fait justice de cette calomnie et que la manceuvre
a été percée a jour ; mais sur le moment, j’ai été tellement écceuré que
je n’ai rien fait pour renouer le fil cassé; il m’a fallu attendre que
le clergé de Notre-Dame et les Beaux-Arts, enfin alertés par le cri
d’alarme poussé par WIDOR dans sa brochure sur « 1’Orgue mo-
derne », se décidassent 2 fouiller leurs fonds de tiroir pour en extraire
les 270.000 francs dont j’ai parlé. Ce fut en 1931.

Ici se place une autre intrigue que je ne puis passer sous silence,
étant donné ce qu’il en advint pour I’orgue de Notre-Dame. En 1925,

'MuTIN avait cédé sa maison et s’était retiré. Six ans plus tard, le

« super-concierge » (1) de I’Avenue du Maine était sollicité par les -
tenants de la maison, d’en reprendre la direction en qualité de con-
seiller. Comme don de joyeux avénement, il crut faire un coup de
maitre en apportant 4 ses co-associés la restauration de Notre-Dame.
L’Archiprétre DELAGE, qui ne pouvait pas le voir en peinture, était
malade et avait dii cesser tout service. L’occasion était propice, et
MUuTIN la saisit aux cheveux. Il se rendit aux Beaux-Arts et obtint
qu'une Commission fiit réunie a ’effet de décider des modifications a
apporter a 'orgue, en plus de la restauration générale. WIDOR pré-
sida cette commission dont MUTIN avait pris soin de me faire exclure...
Il m’avait voué une haine féroce. A Neuchitel, en Suisse, lors de
I'inauguration de I'orgue de 1'église catholique que j’y étais allé¢ faire,
appelé comme expert, il m’avait insulté grossierement en pleine église
parce que je n’étais pas de son avis sur I’égalisation de certains jeux.
Pour obtenir mon exclusion de la Commission de Notre-Dame, il
argua de ce que j’étais « juge et partie »... C’était de la naiveté ; per-
sonne n’en pouvait douter. Il fit valoir aussi que je défendais la
candidature de GONZALEZ, ce qui était également vrai. Je tiens GON-
ZALEZ comme le premier harmoniste de ce temps, et en désirant lui
voir exécuter la restauration de Notre-Dame, je ne pense pas que
j’agissais contre I'intérét artistique de [Pinstrument. Mais voila

I'impartialit¢ et MUTIN n’avaient rien & voir ensemble ; supprimer la

1) 1l s'¢tait installé au-dessus de la loge du concierge.
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discussion lui semblait bien autrement pratique que de risquer la
critique d’'un homme qui jouait 'orgue depuis trente-et-un ans. Je
regus simplement un télégramme de WIDOR pour me mettre au cou-
rant de ce qui avait été décidé ; or, voici & quoi 'on s’était arrété :
adjonction & la Pédale d’un Violoncelle de 16, transfert du Récit du
cinquiéme clavier au troisi¢éme ; et c’est tout... Cofit : la somme que
j’ai énoncée... Muni de ce renseignement, je rédigeai une note trés -
détaillée que j’envoyai aux Beaux-Arts pour metire ma responsabilité
a couvert vis-2-vis de mes successeurs, et qu’il fit bien établi que
cette softise n’était pas restée sans riposte. Je n’avais d’ailleurs au-
cune illusion sur le résultat de ma démarche et je pensais que mon
rapport serait purement et simplement classé dans les cartons. Il
n’en fut rien : Paul LEON, le Directeur des Beaux-Arts de ce temps,
me convoqua ; il s’excusa en me disant qu’il me croyait d’accord
avec la Commission, et que, s’il avait pu croire le contraire, il ne
I’aurait jamais autorisée a fonctionner. Cela se passait le 14 février.
Les ouvriers devaient commencer le travail le 16 2 huit heures du
matin. A sept heures, MUTIN recevait des Beaux-Arts 'ordre de sur-
seoir jusqu’a nouvel ordre ; 'orgue était préservé de la gaffe mons-
trueuse qu’on allait y commettre froidement. Un témoin oculaire
m’a rapporté la scéne et le torrent d’invectives que le « Maitre ? »
déversa sur moi, sur les Beaux-Arts, et surtout sur 1’Eternel qui
n’en pouvait mais... C’est que son coup si bien monté avait raté ;
son incommensurable vanité recevait 12 le plus grave affront qui se
piit concevoir pour un homme de cette sorte. Les choses demeurg-
rent en l'état jusqu'au 1°" septembre ; entre temps, le « Maitre »
était allé régler ses comptes avec Celui qu’il avait si souvent mélé
nominalement 3 ses affaires tout 3 fait terrestres... — Donc, ce mer-
credi 1* septembre 1931, je regus la visitt de MM. BEUCHET,
et LAUFFRAY, les nouveaux Directeurs de la firme « CAVAILLE-
CoLL » constituée en « Société Fermiére ». GONZALEZ, tout entier
4 sa restauration de Porgue de Saint-Eustache, ne donnait plus signe
de vie ; j’en étais bien désolé, car, ayant appris le montant de la
somme qui pouvait &tre consacrée & Notre-Dame, j'avais, avec lui,
fait un plan qui et donné un résultat autrement pratique que celui
atteint par ses concurrents. Je ne crus pas devoir passer outre au
message des Beaux-Arts me demandant de m’entendre avec ces nou-
veaux Directeurs qui se mettaient 2 mes ordres pour exécuter le pro-
jet minimum par moi indiqué en contre-partie de celui de la Com-
mission. Je ne puis m’empécher de formuler un regret, quand je
songe que, pour le méme prix, GONZALEZ proposait tout ce que je
demandais, plus 'adjonction de combinaisons libres ajustables en
remplacement des combinaisons actuelles de 'orgue qui sont une
vraie camisole de force. Le systtme de GONzZALEZ peut s’appliquer
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aux registres a tirage pneumatique, — et Clest le cas des miens, —
tout aussi bien qu’au tirage électrique... Avec « CAVAILLE-COLL -
Fermitre » il ne pouvait en étre question. Voici donc & quoi nous
nous arrétdmes aprés trés courtoise discussion : 1° Adjonction 2 la
Pédale d’un Violoncelle de 16 et d’'un Bourdon de 8 (ce dernier pour
balancer la Soubasse de 16). 2° Adjonction, & mes frais, d’une Flite
de 8 au Grand-Cheeur et d’'une Cymbale de trois rangs au Récit,
les 15.000 francs par moi déposés au Crédit Lyonnais trouvant la
leur emploi. 3° Modification du Plein-Jeu du Positif par suppression
des harmoniques de 16 et remplacement du Piccolo de ce clavier par
un Nasard. 4° Suppression du Clairon de 4 du Grand-Orgue et son
remplacement par un Soprano de 4 pour équilibrer les Bassons 16 et
8. 5° Aménagement sur la console dans 'ordre suivant des claviers
manuels : Grand-Orgue, Positif, Récit, Solo, (ancienne Bombarde),
Grand-Cheeur. 6° Adjonction d’une tirasse du Récit sur la Pédale,
les deux existant précédemment étant affectées au Grand-Orgue et au
Positif. 7° Adjonction d'un accouplement du Récit sur le Positif,
Pinstrument primitif ne comportant aucun accouplement intermé-
diaire. 8° Adjonction de six pédales destinées & commander les combi-
naisons pneumatiques des registres et permettant ainsi le double ma-
niement de ceux-ci. 9° Transfert de la Boite expressive au centre de
la console et remplacement de Pancienne pédale de commande en
forme de cuillere & deux crans par une bascule normale. 10° Exten-
sion du tutti des anches a la pédale de commande des anches-pédale,
au moyen d’un mouvement pneumatique, cette commande étant sé-
parée de celles des claviers & mains par les cinq octaves graves. Nous
discutdmes trés courtoiseément ces dix articles ; certaines objections
des facteurs ne pouvaient étre levées qu’a la condition d’une visite
minutieuse de 'instrument ; elle fut décidée pour le lundi 6 sep-
tembre et eut lieu 3 trois heures. Aprés essais et vérifications succes-
sives, mon projet fut reconnu exécutable dans tous ses points, et
alors seulement je donnai mon assentiment a I'entreprise des travaux;
elle fut fixée au lendemain, mardi 7 septembre. Ces messieurs et moi
avions amené 3 la tribune quelques amis désireux d’entendre une
derni¢re fois I’orgue avant sa restauration. Je leur donnai une ultime
séance composée de diverses piéces de BacH, de Franck, de WIDOR
et d’improvisations. Nous profitdimes de la circonstance pour visiter
le moteur de la soufflerie installée depuis 1924 et dit 3 une souscrip-
tion anglaise. J’exprimai quelques doutes sur la suffisance de I'ali-
mentation quand les jeux nouveaux auraient été mis sur les som-
miers ; il me fut répondu que la suppression des fuites compenserait
certainement ce besoin supplémentaire d’air comprimé. Au début
d’octobre, Monsieur BEUCHET vint me voir pour s’entendre avec moi
sur la composition de la Cymbale et nous en profitimes pour établir
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minutfieusement P'échelle des Pleins-Jeux, Cymbales et Fournitures
des claviers de Grand-Orgue, Positif et Récit ; pour ce qui était des
Cornets, nous décidames de n’y rien toucher, le Pére CAVAILLE les
ayant congus spécialement pour I'orgue de Notre-Dame, quant aux
tailles et au nombre de rangs. Il fut convenu que je surveillerais les
travaux dés qu’il serait possible de voir fonctionner quelque chose.
En démontant I'instrument, on découvrait des désastres que n’avait
pas soupgonnés la Commission de janvier ; le plus grave était la des-
truction des porte-vents de plomb qui tombaient en poussiére sous le
doigt ; 15.000 francs seraient nécessaires .pour les remplacer tous.
Je fis observer que la somme prévue pour I’exécution de I’ancien pro-
jet était manifestement hors de proportions avec les travaux a exécu-
ter. En revoyant le marché, on trouva en effet a Iarticle « Divers »,
50.000 francs. MuTIN n’y allait pas avec le dos de la fourchette. Sans
insister, je me bornai a exiger que cette somme fiit reversée au
compte des travaux, ce qui fut fait immédiatement. Au début de dé-
cembre, la mécanique commengait a fonctionner ; j’avais une forte
bronchite, mais j’allai quand méme 2 la tribune pour me rendre
compte. Bien m’en prit car on avait tout durci ; sous le prétexte
d’éviter les cornements, on avait rendu les claviers manuels in-
jouables ainsi que le pédalier ; il me fallut faire régler une octave de
chaque clavier devant moi et exiger que tout le reste fiit mis au méme
degré : — « Je prends sur moi les cornements », dis-je au chef-mé-
canicien qui m’avait fait 1’objection, « ¢’est moi qui joue l'orgue et je
ne me charge pas de le faire avec cette pesanteur ». A quelques dé--
tails pres, tout le reste était en place comme je I’avais souhaité. Quand
il y eut assez de jeux replacés sur les sommiers, je retournai voir. Il
me fallut encore batailler pour éviter qu’on augmentit les pressions ;
le Nasard ajouté au Positif sonnait comme une quinte ouverte, la
Cymbale du Récit était deux fois trop violente, enfin la nouvelle Fliite
de Grand-Chceur était blanche et tremblait. Je suis un entété ; j’avais
décidé le respect absolu de I’harmonie primitive et de ne rien tolérer
qui y fat disparate, méme les jeux nouveaux ; je tins bon et arrivai
a mes fins ; ceux qui ont entendu l'orgue le jour de I'inauguration
peuvent témoigfier de la perfection de ses timbres. Je vous assure que
cela n’a pas été sans lutte. Il régne & présent une tendance qui veut
que les orgues soient poussées sans mesure, et qui confond la puis-
sance avec le bruit ; il en régne une autre qui voudrait substituer
aux exces du xIx° siecle ceux du xviI®; je souscrirai & ces manigres de
voir quand on aura supprimé les pianos i queue pour revenir au
clavecin, et les violons de I'orchestre pour les remplacer par des
ocarinas, quand il sera établi une bonne fois que BEETHOVEN,
WEBER, SCHUMANN, WAGNER et autres génies étaient des crétins, que
le pére FRANCK était une vieille béte et WIDOR un imbécile. Comme
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toujours, la vérité, — s’il y a une vérité, — doit résider dans le juste
milieu. Le véritable élément de vie, en Art, est dans I’évolution. Ne
renongons a4 aucune conquéte d’aucun temps, mais utilisons-les judi-
cieusement aux fins les plus désintéressées de I’Art, 4 'exclusion de
tout syst¢tme précongu. Imagine-t-on ce que représente comme fragi-
lité la longévité d’un systeme, proclamé ou non, qui semble vieux au
bout de quelques années ? Opposez aux novateurs les plus ingénieux
la longévité bicentenaire d’un Sébastien BAcCH, qui se souciait des
systémes comme un poisson d’une pomme ; vous serez fixés si vous
n’étes ni snobs ni de parti pris... Pour la composition d’un orgue,
il s’agit d’assembler dans une équitable proportion, fonds, mutations,
anches ; sur un insfrument rationnellement établi, on doit pouvoir
jouer toutes les musiques ; c’est affaire de culture et de jugement
pour ceux qui sont appelés a présider a la construction des instru-
ments nouveaux ; les préférences arbitraires, les sympathies ou an-
tipathies strictement personnelles n’ont rien 4 voir l3-dedans. L’im-
pulsivité est une belle chose ; la raison en est sans doute une plus
belle ; je croirai cela jusqu’'a ce que l'on m’ait démontré qu’il est
plus pratique de marcher les pieds en I'air et la téte en bas que dans
la position normale...

Pendant cette période de réfection, WIDOR vint souvent me retrou-
ver 2 la fribune; ses critiques et ses approbations étaient tout-a-fait
conformes aux miennes ; il improvisait sur les jeux mis en place, et
c’était extraordinaire de voir combien le cerveau de cet homme de
quatre-vingt-huit ans était resté fertile en idées musicales et en ingé-
niosité de développements. Quand il fut question de la cérémonie
d’inauguration, je tombai d’accord avec le Chanoine FAVIER, adminis-
trateur de Notre-Dame depuis la mort de 1’Archiprétre DELAGE,
pour que WIDOR fiit invité & préter son concours a cette féte. Il avait
inauguré I'instrument primitif en 1868 avec GUILMANT, FRANCK et le
titulaire. 11 accepta, et nous fixdmes un programme destiné & mettre
en valeur dans un temps restreint les principales ressources de
Porgue rajeuni et augmenté. Voici ce programme : 1° Toccata et
Fugue en Ré mineur » de BacH, que je devais jouer, la tradition
voulant que le titulaire ouvre la séance. 2° Choral « Ardemment
j’aspire 4 une fin heureuse », de BAcH, pour faire entendre la Trom-
pette solo du Récit. 3° « Symphonie gothique » en entier jouée par
WIDOR, son auteur. 4° « Cathédrales » (de ma quatriéme suite de
Pieces de Fantaisie), « Adagio » (de ma « Troisitme Symphonie »),
« Carillon de Westminster », (final de ma troisitme suite de Pitces
de Fantaisie). 5° Improvisation précédant le Sermon. 6° Sermon par
le R. P. SamsoN. Salut par la Maitrise de Notre-Dame ; et je joue-
rais pour la sortie la « Toccata de la cinquiéme Symphonie » de Wi-
DOR.
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La plupart des lecteurs du « Bulletin des Amis de ’Orgue » qui
étaient présents a cette cérémonie doivent certainement s’en souve-
nir; je-ne veux pas entrer dans les détails; je me bornerai & dire
que ceux qui étaient A la tribune demeurérent ébahis en voyant
WIDOR, aux prises avec un instrument qu’il connaissait & peine, jouet
sans défaillance cette « Symphonie gothique », qui est peut-€tre son
chef-d’ceuvre, et qui rectle dans toutes ses parties des pieges d’exécu-
tion qui donnent du fil A retordre aux jeunes. Je dirai aussi que rare-
ment j'ai entendu 4 une inauguration d’orgue un discours de la qua-
lité de celui que prononga le R. P. SAMSON ce jour-12 ; il prouva que
chez lui, le religieux était doublé d’un artiste.

Dés mon arrivée 3 Notre-Dame, j’avais eu le grand désir d'y
voir instaurer la coutume de faire participer le Grand-Orgue 4 une
messe basse, comme cela se faisait dans nombre d’autres paroisses
parisiennes et en province. Il me semblait que ’art de I'orgue d’église
avait les mémes droits 2 étre exposé aux fideles que le vitrail, la
sculpture et I'architecture ; dans mon esprit, cet art était une forme
de la priere tout comme les autres. Je luttai pour obtenir cela jus-
qu'en 1931 ; en principe, les Archevéques ne s’y opposaient pas,
mais ils laissaient le Chapitre maitre chez lui, et celui-ci se refusait
a cette innovation sous le prétexte que « cela ne s’était jamais fait ».
Les Chanoines ayant fini par y consentir, je fus aussitdt sollicité par
les journaux spéciaux pour leur adresser mon programme de chaque
dimanche en vue d’informer les fideles. Je m’y suis refusé, estimant
que cette manifestation artistique doit rester anonyme, servant uni-
quement d’ornement A I’office qui se célebre a I'autel. L’orgue n’est
pas destiné a distraire les fideles a 1'église, mais a les aider & prier.
Je ne congois guére son roéle dans la liturgie en dehors de la repré-
sentation tangible des Eglises invisibles ; il est le lien matériel par
lequel ces Eglises unissent leurs priéres a celles de I’Eglise militante ;
peut-€tre cette conception vaut-elle un peu mieux que celle qui con-
siste & en faire un bouche-trous, voire une amusette pour les audi-
teurs... Si 'on veut bien réfléchir, on considérera que, la musique
étant le seul art capable d’exprimer ce qui, par des mots, est indi-
cible, elle convient & merveille aux inspirations informulables de
Pame vers un infini que nos sens ne nous permettent point de conce-
voir, étant données leurs étroites bornes de perception et de compré-
hension. En tous cas, j’ai été a I'origine de plusieurs conversions ;
ceux qui en furent les bénéficiaires m’ont assuré qu’ils avaient été
amenés a l'idéal catholique par le truchement musical. Nombreuses
sont les lettres que j’ai regues de correspondants inconnus, me dé-
clarant que l'audition de 'orgue de Notre-Dame les avait ramenés
4 la foi et tirés de l'indifférence dans laquelle ils vivaient depuis long-
temps. D’autres m’ont affirmé qu’ils avaient trouvé 13 un adoucisse-
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ment 4 des souffrances parfois cruelles... J’avoue avoir été profon-
dément ému de ces révélations ; encore tout derniérement, lors de
I'opération qui a failli m’envoyer hors de ce monde, j'ai regu des
marques d’intérét sous forme de promesses de prieres qui m’ont dé-
dommagé de certaines indifférences ; j’ai pu constater que I'effort
que j’'ai fait pour atteindre le but que je me proposais en prenant
I’orgue de Notre-Dame n’avait pas été stérile, méme pour moi ; 2
plus forte raison pour la réputation restaurée de 'orgue de la pre-
miére église de France; je ne souhaitais rien de plus. — En termi-
nant ce chapitre, je veux donner la liste de mes suppléants ; je me
bornerai a citer les dates et les titres, sans commentaires. 1900-1904 :
Alphonse ScHmITT, premier Prix d’orgue du Conservatoire, qui dut
se démettre lorsqu’il fut nommé Maitre de Chapelle de Saint-Phi-
lippe-du-Roule. A partir de ce moment, j’en eus toujours deux, I'ex-
périence m’ayant démontré que c’était indispensable. 1904-1908 :
Emile AvINE, premier Prix d’orgue du Conservatoire et M. I’Abbé
LEVERGEOIS, Maitre de Chapelle de Saint-Thomas d’Aquin. 1908-
1912 : Emile BourpoN, second Prix d’orgue du Conservatoire
et actuellement organiste de la Cathédrale de Monaco et André RE-
Noux, second Prix d’orgue du Conservatoire, organiste 2 la Maison
Blanche. 1912-1914 : Louis ANDLAUER, premier Prix d’orgue du
Conservatoire, organiste de Saint-Eloi et Gaston CHOISNEL, succes-
seur de mon oncle Charles COLIN comme organiste & Saint-Denis-du-
Saint-Sacrement. 1914-1923 : Marcel DUPRE, premier Prix d’orgue,
premier Prix de fugue au Conservatoire, Grand Prix de Rome, ac-
tuellement Professeur d’Orgue au Conservatloire, organiste de Saint-
Sulpice, Officier de la Légion d’Honneur. 1924-1925 : Pierre Au-
VRAY, premier Prix d’orgue du Conservatoire et organiste de Saint-
Léon au Havre. 1923 a 1930 : L. pE SAINT-MARTIN, organiste de
Notire-Dame-des-Blancs-Manteaux. 1929-1931 : Maurice DURUFLE,
premier Prix d’orgue, d’harmonie, de fugue, d’accompagnement au
piano et de composition au Conservatoire, Grand Prix de haute exé-
cution et improvisation des « Amis de 1'Orgue », Grand Prix de
composition de la méme Société, prix Georges BLUMENTHAL, orga-
niste de Saint-Etienne-du-Mont. 1931 & nos jours : L. DE SAINT-MAR-
TIN.

Indépendamment de mes remplagants j’ai fait jouer parfois mon
orgue par mes meilleurs éleves frangais ou étrangers ; j'en usais
ainsi pour leur procurer la sensation artistique si particuliére qui ré-
sulte du maniement d’un tel instrument dans I'incomparable cadre
qui I’abrite. Mais il me fallait &tre présent pour les aider & la mani-
pulation tout-3-fait spéciale de cet orgue. Je n’ai eu la joic de I’en-
tendre de la nef que sous les doigts de mon éléve et excellent ami
Joseph BoONNET, I’éminent organiste de Saint-Eustache, de réputation
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mondiale. Lui, habitué par ses voyages aux difficultés inhérentes aux
changements constants d’instruments, se tirait d’affaire tout seul, et
j’ai pu juger de la splendeur de cet orgue joué rationnellement par
ce grand artiste, alors que les auditions d’antan dues 4 mon prédéces-
seur ne m’avaient fait qu’entrevoir les richesses qu’il recéle. Mon
éleve récemment disparu, Maurice SERGENT, organiste de Saint-Louis-
en-I'lle, m’y fit entendre dans les mémes conditions et pour la pre-
miere fois, le final de ma « Premiére Symphonie »; enfin, parmi
les souvenirs de collégues me venant visiter ou collaborer avec moi
3 des cérémonies de mariages ou d’enterrements, je retiens celui que
j'ai gardé du « petit pére GiGOUT », qui vint partager avec moi la
partie réservée 3 I'orgue lors du mariage de mes amis PLICHON, qui
s’étaient rencontrés et fiancés dans ma fribune. Cela se passait en
1905 ; Gigour était le professeur d’orgue du marié, moi, celui de la
jeune fille. Mon ex-juré du Conservatoire et de Notre-Dame mani-
festait une certaine inquiétude a la vue de la console et de la multi-
plicité de ses registres et pédales de combinaisons. Je le rassurai en
lui disant qu’il n’aurait 4 s’occuper de rien, que du maniement des
claviers. Au premier accord de son « Grand-Chceur dialogué » qu’il
joua en premiere sortie, il me langa un regard d’une éloquence non
équivoque et devint pale... Ce n’était pas le trac, mais I’émotion. —
« Voici la premiére fois que je joue ce morceau dans de telles condi-
tions, me dit-il : je ne vois pas ce que je pourrais désirer de plus ;
quel éclat et surtout quelles basses ! cela me semblera maigre main-
tenant partout ailleurs. » — Je ne parlerai pas des deux auditions
données pour les « Amis de I’Orgue », ces dernitres années ; elles
sont, je crois, présentes & la mémoire de la plupart des auditeurs ;
a la derniére, j’ai eu une surprise et une joie : la surprise fut I'éclai-
rage indirect tout-a-fait réussi, de la voiite au-dessus du cheeur ; la
joie fut I'interprétation hors de pair de ma « Sixiéme Symphonie »
en entier par Maurice DURUFLE ; ce fut la perfection méme ; j’en
éprouvai une vive émotion. Pour la derniére fois, la méme satisfac-
tion me sera réservée le 2 juin 1937 de faire apprécier a cet auditoire
d’élite mon bel instrument, avec le concours de mon éleéve et ami
Maurice DURUFLE. Je dis bien « la derniére fois », car, en autorisant
cette réunion, Monsieur I’Administrateur de Notre-Dame a fait con-
najtre aux « Amis de I’'Orgue » que dorénavant ils ne pourraient at-
tendre de lui pareille faveur.

Ici se clot le chapitre de mes Souvenirs d’organiste de Notre-
Dame. Le magique instrument, dont je suis depuis trente-sept ans
Pheureux titulaire a joué dans ma vie artistique et intellectuelle un
role prépondérant. C’est dans son ambiance que j’ai écrit ce que j'ai
écrit, et que je me suis fait une esthétique d’ « organiste de Cathé-
drale », en m’efforgant de m’adapter 2 sa majesté sonore, au cadre
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grandiose de la Basilique, aux grands souvenirs religieux et natio-
naux qui s’y rattachent. A la haute mission qui m’a été confiée je
crois avoir mis, faute de mieux, toute la fidélit€ et la sincérité de mon
ceeur d’artiste et de croyant.



